बालपन का मन-मस्तिष्क कैमरे की डिस्क जैसा होता है जिस पर ज़िंदगी के अक्स छपते जाते हैं.
अमृतसर का नवांकोट, सामने मैदान और किला और आगे शीतला मंदिर. माता-पिता कभी शीतला मंदिर और कभी स्वर्ण मंदिर ले जाते थे. ये स्थान मेरे लिए घूमने की जगह थे जहाँ रौनक रहती थी. मेरी कुंडली शीतला मंदिर के किसी ज्योतिषी ने 34 रुपए में बनाई थी. बहुत अच्छी-अच्छी बातें लिखी थीं. एक बार माँ के साथ स्वर्ण मंदिर से लौटते हुए देखा बाज़ार में दो जुलूस आमने-सामने आ गए. एक जुलूस (सिखों का) नारा लगा रहा था- ‘पंजाबी सूबा’ और दूसरा (हिंदुओं का) नारे का जवाब दे रहा था- ‘महापंजाब’. दोनों तरफ़ के आगू उछल-उछल कर नारे लगा रहे थे. मां ने मुझे बाजू में भर कर सड़क के किनारे खींच लिया और एक मकान के थड़े पर हम खड़े हो गए. लोगों ने दरवाज़े बंद कर लिए हुए थे. हमारे पीछे भी दरवाज़ा था जो बंद था. कुछ ही देर में दरवाज़ा खुला और सीढ़ियों से उतरी एक अमृतधारी सिख महिला ने कहा- बहन जी अंदर आ जाओ. ये लोग पता नहीं क्या करेंगे. ऊपर की मंज़िल पर उसने हमें अपने ड्राइंग रूम में बिठाया था. जब शोर थमा तो हम बाहर निकल कर घर आए. अगले दिन पिता जी अखबार पढ़ कर बता रहे थे- ‘जुलूस के दौरान सोडावाटर की बोतलें भी फेंकी गईं जिससे कई लोग घायल हो गए’. यह धार्मिक-राजनीतिक घृणा से मेरी पहली मुलाकात थी. उस अमृतधारी सिख महिला की छवि और उसकी सहज प्रेममयी आवाज़ याद है. धार्मिक-राजनीतिक घृणा के शोर में धर्म उस महिला के रूप में वहाँ मौजूद था.
रामपुरा फूल में मेरा दाख़िला सरकारी स्कूल में हुआ. वहाँ सुबह असैंबली में प्रार्थना कराई जाती थी- ‘दया कर दान भक्ति का हमें परमात्मा देना, दया करना हमारी आत्मा को शुद्धता देना’. बहुत सुरीला गीत था लेकिन न मुझे आत्मा का पता था न परमात्मा का न प्रभु का. ख़ैर! रोहतक के माडल टाऊन में जहाँ हम रहते थे उसके पीछे ही राम मंदिर था. वहाँ मोहल्ले के अन्य बच्चों के साथ जाता, प्रसाद लेता और जब भी कोई कथावाचन होता तो सुनने चला जाता था. एक साल यह चलता रहा. समझ में कुछ आता था ऐसा तो मैं नहीं कह सकता लेकिन निश्चल हो कर कहानी सुनने का कुछ अनुशासन आ गया. निश्चल हो कर (कुछ न करते हुए) थोड़ी देर बैठना बेहतर जीवन के लिए दिए जाने वाले प्रशिक्षण का एक अंग है.
अमृतसर का नवांकोट, सामने मैदान और किला और आगे शीतला मंदिर. माता-पिता कभी शीतला मंदिर और कभी स्वर्ण मंदिर ले जाते थे. ये स्थान मेरे लिए घूमने की जगह थे जहाँ रौनक रहती थी. मेरी कुंडली शीतला मंदिर के किसी ज्योतिषी ने 34 रुपए में बनाई थी. बहुत अच्छी-अच्छी बातें लिखी थीं. एक बार माँ के साथ स्वर्ण मंदिर से लौटते हुए देखा बाज़ार में दो जुलूस आमने-सामने आ गए. एक जुलूस (सिखों का) नारा लगा रहा था- ‘पंजाबी सूबा’ और दूसरा (हिंदुओं का) नारे का जवाब दे रहा था- ‘महापंजाब’. दोनों तरफ़ के आगू उछल-उछल कर नारे लगा रहे थे. मां ने मुझे बाजू में भर कर सड़क के किनारे खींच लिया और एक मकान के थड़े पर हम खड़े हो गए. लोगों ने दरवाज़े बंद कर लिए हुए थे. हमारे पीछे भी दरवाज़ा था जो बंद था. कुछ ही देर में दरवाज़ा खुला और सीढ़ियों से उतरी एक अमृतधारी सिख महिला ने कहा- बहन जी अंदर आ जाओ. ये लोग पता नहीं क्या करेंगे. ऊपर की मंज़िल पर उसने हमें अपने ड्राइंग रूम में बिठाया था. जब शोर थमा तो हम बाहर निकल कर घर आए. अगले दिन पिता जी अखबार पढ़ कर बता रहे थे- ‘जुलूस के दौरान सोडावाटर की बोतलें भी फेंकी गईं जिससे कई लोग घायल हो गए’. यह धार्मिक-राजनीतिक घृणा से मेरी पहली मुलाकात थी. उस अमृतधारी सिख महिला की छवि और उसकी सहज प्रेममयी आवाज़ याद है. धार्मिक-राजनीतिक घृणा के शोर में धर्म उस महिला के रूप में वहाँ मौजूद था.
रामपुरा फूल में मेरा दाख़िला सरकारी स्कूल में हुआ. वहाँ सुबह असैंबली में प्रार्थना कराई जाती थी- ‘दया कर दान भक्ति का हमें परमात्मा देना, दया करना हमारी आत्मा को शुद्धता देना’. बहुत सुरीला गीत था लेकिन न मुझे आत्मा का पता था न परमात्मा का न प्रभु का. ख़ैर! रोहतक के माडल टाऊन में जहाँ हम रहते थे उसके पीछे ही राम मंदिर था. वहाँ मोहल्ले के अन्य बच्चों के साथ जाता, प्रसाद लेता और जब भी कोई कथावाचन होता तो सुनने चला जाता था. एक साल यह चलता रहा. समझ में कुछ आता था ऐसा तो मैं नहीं कह सकता लेकिन निश्चल हो कर कहानी सुनने का कुछ अनुशासन आ गया. निश्चल हो कर (कुछ न करते हुए) थोड़ी देर बैठना बेहतर जीवन के लिए दिए जाने वाले प्रशिक्षण का एक अंग है.
लड़कपन से किशोरावस्था में प्रवेश करने का समय टोहाना में आया. यह वो समय था जब चीन ने आक्रमण किया था. ऑल इंडिया रेडियो और नवभारत टाइम्स (सुबह होते ही जिसकी मैं प्रतीक्षा करता था) के द्वारा हम बच्चे देशप्रेम को जान रहे थे. पिता जी ने बताया था कि देश की रक्षा पहला धर्म होता है. देशप्रेम सबसे बड़ा धर्म होता है.
बचपन का यह बहुत नाज़ुक समय रहता है. अक़्ल की नसें फूटती हैं. स्मरणशक्ति ज़बरदस्त होती है. बच्चा प्राकृतिक रूप से जिज्ञासु होता है. उसके आने वाले जीवन की दिशा इसी आयु में स्पष्ट होने लगती है.
टोहाना का वह सरकारी स्कूल इस मायने में बहुत महत्वपूर्ण था कि वहाँ के हेड मास्टर श्री नागपाल स्कूल में कई प्रकार के धार्मिक कार्यक्रम कराते रहते थे. टोहाना में जैनियों की अच्छी संख्या थी. जैन साध्वियाँ वहाँ आती थीं. उनकी मीठी वाणी और शुद्ध हिंदी बहुत आकर्षित करती थी - ‘मैं विद्यार्थिनी होने के नाते यहाँ आई हूँ’. योग सिखाने वाले आते थे. कई तरह के साधु आते थे. उनमें से कइयों के मुकाबले मैं योगासन अधिक सहज तरीके से कर लेता था. एक बार काली और लंबी दाढ़ी वाला एक भगवा वेषधारी साधु आया जिसकी हमारे अंग्रेज़ी के तेज़ तर्रार मास्टर श्री चेतराम जी से अंग्रेज़ी में बहस (झड़प कहना भी ठीक होगा) हो गई. चेतराम जी बहुत फर्राटे से अंग्रेज़ी बोलते थे इसलिए हम हिंदी स्कूल के बच्चे उनकी अंग्रेज़ी समझ नहीं पाए. लेकिन उनकी बॉडी लैंग्वेज से यह समझ आ रहा था कि वे उस साधु पर बहुत आक्रामक थे और साधु के पास कोई जवाब न होने से उसके चेहरे का रंग फीका पड़ता जा रहा था. हमें लगा कि साधु में दम नहीं है. उसी दिन शाम को एक मंदिर में हरमिलापी जी महाराज का सत्संग था जहाँ मैं उत्सुकतावश अकेले ही चला गया. मैं काफी आगे जा कर बैठा. हरमिलापी जी के सत्संग के दौरान अचानक कुछ हलचल हुई, लोगों के मुँह से वाओ जैसी आवाज़ निकली और हरमिलापी जी ने प्रसन्न हो कर किसी के लिए आशीर्वाद की मुद्रा में हाथ उठाया. जिधर उनका हाथ उठा था मैंने उधर पीछे मुड़ कर देखा तो महिलाओं और पुरुषों के बीच बने रास्ते में एक साधु हाथ जोड़ कर खड़ा था. वो वही साधु था जो दिन में मास्टर चेतराम जी के वचनों से हत्प्रभ हो चुका था. मेरा मन पशोपेश में पड़ गया. जो साधु हमारे टीचर का सामना नहीं कर सका था वो यहाँ सम्मानित हो रहा था. यहाँ शिक्षा के महत्व को मैं रेखांकित कर रहा हूँ. कहने का सार यह कि हरमिलापी जी महाराज और उस साधु की उपस्थिति को भव्य बनाता वातावरण वहाँ था और मेरे मन में मास्टर चेतराम जी भी उपस्थित थे.
बचपन का यह बहुत नाज़ुक समय रहता है. अक़्ल की नसें फूटती हैं. स्मरणशक्ति ज़बरदस्त होती है. बच्चा प्राकृतिक रूप से जिज्ञासु होता है. उसके आने वाले जीवन की दिशा इसी आयु में स्पष्ट होने लगती है.
टोहाना का वह सरकारी स्कूल इस मायने में बहुत महत्वपूर्ण था कि वहाँ के हेड मास्टर श्री नागपाल स्कूल में कई प्रकार के धार्मिक कार्यक्रम कराते रहते थे. टोहाना में जैनियों की अच्छी संख्या थी. जैन साध्वियाँ वहाँ आती थीं. उनकी मीठी वाणी और शुद्ध हिंदी बहुत आकर्षित करती थी - ‘मैं विद्यार्थिनी होने के नाते यहाँ आई हूँ’. योग सिखाने वाले आते थे. कई तरह के साधु आते थे. उनमें से कइयों के मुकाबले मैं योगासन अधिक सहज तरीके से कर लेता था. एक बार काली और लंबी दाढ़ी वाला एक भगवा वेषधारी साधु आया जिसकी हमारे अंग्रेज़ी के तेज़ तर्रार मास्टर श्री चेतराम जी से अंग्रेज़ी में बहस (झड़प कहना भी ठीक होगा) हो गई. चेतराम जी बहुत फर्राटे से अंग्रेज़ी बोलते थे इसलिए हम हिंदी स्कूल के बच्चे उनकी अंग्रेज़ी समझ नहीं पाए. लेकिन उनकी बॉडी लैंग्वेज से यह समझ आ रहा था कि वे उस साधु पर बहुत आक्रामक थे और साधु के पास कोई जवाब न होने से उसके चेहरे का रंग फीका पड़ता जा रहा था. हमें लगा कि साधु में दम नहीं है. उसी दिन शाम को एक मंदिर में हरमिलापी जी महाराज का सत्संग था जहाँ मैं उत्सुकतावश अकेले ही चला गया. मैं काफी आगे जा कर बैठा. हरमिलापी जी के सत्संग के दौरान अचानक कुछ हलचल हुई, लोगों के मुँह से वाओ जैसी आवाज़ निकली और हरमिलापी जी ने प्रसन्न हो कर किसी के लिए आशीर्वाद की मुद्रा में हाथ उठाया. जिधर उनका हाथ उठा था मैंने उधर पीछे मुड़ कर देखा तो महिलाओं और पुरुषों के बीच बने रास्ते में एक साधु हाथ जोड़ कर खड़ा था. वो वही साधु था जो दिन में मास्टर चेतराम जी के वचनों से हत्प्रभ हो चुका था. मेरा मन पशोपेश में पड़ गया. जो साधु हमारे टीचर का सामना नहीं कर सका था वो यहाँ सम्मानित हो रहा था. यहाँ शिक्षा के महत्व को मैं रेखांकित कर रहा हूँ. कहने का सार यह कि हरमिलापी जी महाराज और उस साधु की उपस्थिति को भव्य बनाता वातावरण वहाँ था और मेरे मन में मास्टर चेतराम जी भी उपस्थित थे.
टोहाना के उस स्कूल में पढ़ते समय एक वायलिन जैसा वाद्य यंत्र बजाने वाला कलाकार दो बार आया था. वो राष्ट्रगान को ठीक 52 सेकेंड में बजाता था. आखिर में उसका एक प्रिय भजन होता था जिसके बोल थे- ‘जब तेरी डोली निकाली जाएगी, बिन मुहूरत के उठा ली जाएगी’. उसके गाने का स्टाइल मन में वैराग्य भरता था. इन्हीं दिनों पिता जी अपने समय के महान योगी स्वामी व्यास देव उर्फ़ स्वामी योगेश्वरानंद सरस्वती 1008 जिन्हें बाद में भावसमाधि के अभ्यास के कारण परमहंस भी कहा गया था, उनकी तीन बृह्दाकार पुस्तकें लाए- ‘बहिरंग-योग’, ‘आत्म-विज्ञान’ और ‘ब्रह्म-विज्ञान’. ‘बहिरंग-योग’ में यम, नियम, आसन, प्राणायाम, प्रत्याहार, धारणा, ध्यान और समाधि को जिस भाषा में उन्होंने समझाया था वह कठिन नहीं थी. ‘आत्म-विज्ञान’ और ‘ब्रह्म-विज्ञान’ समझने की कोशिश की लेकिन उनकी भाषा और उसका अर्थ मेरी पहुँच से बाहर था. लेकिन ‘बहिरंग-योग’ के प्रभावाधीन मैं योग और आंतरिक अभ्यास की ओर प्रवृत्त हुआ. तब मैं सातवीं कक्षा में था. किशोरावस्था आ चुकी थी. इस आयु में सेक्स सहित मन के विभिन्न निकायों (विचारों कह लीजिए) का विकास हो रहा होता है. समाधि में साधन के समय जिस प्रकार के हमारे विचार-वृत्तियाँ होती हैं उन्हें बल मिल जाता है. इससे मुझे आगे चल कर कुछ हानि उठानी पड़ी और फ़ायदा भी हुआ. कालेज के दिनों में एक अवसर पर चंडीगढ़ में स्वामी योगेश्वरानंद जी के शिविर में उनसे मिलने का अवसर मिला. इस शिविर का आयोजन उस समय चंडीगढ़ के एसपी रहे श्री भनोट ने किया था. योगेश्वरानंद जी ने प्राणायाम और आंतरिक साधनों के बारे में कुछ अनुदेश दिए. अगले दिन लाला लाजपतराय भवन, सैक्टर 15 में उनका व्याख्यान सुना. योगियों की दृढ़ इच्छा शक्ति के उन्होंने उदाहरण दिए. बाकी अब याद नहीं. उनका स्वास्थ्य बहुत अच्छा था. अच्छा स्वास्थ्य धर्म का महत्वपूर्ण अंग है.
फिर से टोहाना लौटता हूँ जहाँ से एक अन्य रास्ता निकला जब पिता जी स्वामी योगेश्वरानंद जी की पुस्तकें तो लाए ही थे साथ ही उन दिनों किन्हीं साधुओं के बताने पर वे उच्च आध्यात्मिक शिक्षा के लिए होशियारपुर के बाबा फकीर चंद के संपर्क में आए या कहना चाहिए कि चले गए और उनके हो रहे. फकीर चंद जी की फोटो हमारे घर में विराजमान हो गई. 1966 में पिता जी ने मुझे चंडीगढ़ में मेरे बड़े भाई के पास छोड़ा जहाँ मेरा दाखिला डीएवी कालेज में हुआ. वहाँ धार्मिक शिक्षा के अंतर्गत ‘सत्यार्थप्रकाश’ नामक पुस्तक पढ़ाई जाती थी. सत्यार्थप्रकाश में आर्यसमाज के नियम दिए गए थे. अन्य कई संस्थाएँ जो किसी धर्म का प्रचार करती हैं उनके साहित्य में संस्था या धर्म के नियम लिखे रहते हैं. नियम से तात्पर्य एक विशेष अनुशासन से होता है जो उस संस्था के संपर्क में आने वाले के लिए प्रस्तावित होता है. वो चाहे तो संस्था के साथ निबाहने के लिए उन्हें माने. मेरे सामने कई अन्य संस्थाओं के नियम आए. उनमें से कई नियम ऐसे भी होते हैं जो आपको कुछ सिखाने की बजाय आपके व्यवहार को नियंत्रित करने की कोशिश करते हैं. कुछ नियम आपको मानसिक गुलाम, यहाँ तक कि जोकर बना देने की क्षमता रखते हैं. कहते हैं कि धर्म में पैदा होना अच्छी बात है लेकिन धर्म में ही मर जाना बुरी बात. इसका अर्थ साधारणतः यह है कि वो धर्म अच्छा जो बंदे को ज़िंदगी जीने और तरक्की का रास्ता दिखाने के बाद बंदे को उसकी आज़ादी वापस कर दे ताकि वो परिवर्तनशील दुनिया के साथ चलता रह सके.
भाई साहब ने डेरा ब्यास के बाबा चरण सिंह जी से नामदान लिया हुआ था और उनके कायल थे. मैंने बाबा जी के दो-एक सत्संग सुने हुए हैं. भाई साहब समाधि भी लगाते थे. भिवानी से रिटायर होने के बाद पिता जी चंडीगढ़ में अपने घर न आ कर सीधे होशियारपुर में बाबा फकीर के आश्रम में चले गए जहाँ उन्होंने अपना एक कमरा और रसोई बनवा ली थी. बड़े भाई साहब ही मुझे पहले पहल होशियारपुर के उस आश्रम में ले गए थे और मैंने फकीर चंद जी को देखा और उनके कुछ सत्संग सुने जो आसान और बोलचाल की भाषा में थे. फकीर चंद जी उत्साह देने वाली बातें करते थे. रियारमेंट के बाद पिता जी का सादगी भरा जीवन वहाँ आश्रम में देखा. उसके बाद तो हर साल मैं गर्मियों की छुट्टियों में दो-दो महीने के लिए उस आश्रम (मानवता-मंदिर) में जाता रहा और फकीर चंद जी के काफी सत्संग बहुत चाव और लगन से सुने. फकीर चंद जी ने अपने सत्संगियों को हिदायत दी थी कि उनकी अनुपस्थिति में वे भगत मुंशी राम के साथ बैठ कर साधन-अभ्यास किया करें. ज़ाहिर है कि पिता जी आंतरिक अभ्यास के बहुत अनुभवी थे. फकीर चंद जी ने मुझे सुमिरन और ध्यान करने के निर्देश दिए. बाद में आगे चल कर पिता जी ने बहुत ऊँची समाधि की ओर न जाने के लिए कहा.
भाई साहब ने डेरा ब्यास के बाबा चरण सिंह जी से नामदान लिया हुआ था और उनके कायल थे. मैंने बाबा जी के दो-एक सत्संग सुने हुए हैं. भाई साहब समाधि भी लगाते थे. भिवानी से रिटायर होने के बाद पिता जी चंडीगढ़ में अपने घर न आ कर सीधे होशियारपुर में बाबा फकीर के आश्रम में चले गए जहाँ उन्होंने अपना एक कमरा और रसोई बनवा ली थी. बड़े भाई साहब ही मुझे पहले पहल होशियारपुर के उस आश्रम में ले गए थे और मैंने फकीर चंद जी को देखा और उनके कुछ सत्संग सुने जो आसान और बोलचाल की भाषा में थे. फकीर चंद जी उत्साह देने वाली बातें करते थे. रियारमेंट के बाद पिता जी का सादगी भरा जीवन वहाँ आश्रम में देखा. उसके बाद तो हर साल मैं गर्मियों की छुट्टियों में दो-दो महीने के लिए उस आश्रम (मानवता-मंदिर) में जाता रहा और फकीर चंद जी के काफी सत्संग बहुत चाव और लगन से सुने. फकीर चंद जी ने अपने सत्संगियों को हिदायत दी थी कि उनकी अनुपस्थिति में वे भगत मुंशी राम के साथ बैठ कर साधन-अभ्यास किया करें. ज़ाहिर है कि पिता जी आंतरिक अभ्यास के बहुत अनुभवी थे. फकीर चंद जी ने मुझे सुमिरन और ध्यान करने के निर्देश दिए. बाद में आगे चल कर पिता जी ने बहुत ऊँची समाधि की ओर न जाने के लिए कहा.
चंडीगढ़ में कालेज के दिनों में अपने जीजा जी (श्री सत्यव्रत शास्त्री) के संपर्क में भी कई साल रहा जो आर्यसमाजी थे और पुरोहिताई का कार्य भी करते थे. सैक्टर-22 की आर्यसमाज में स्वामी अग्निवेश के आठ-दस दिनों के एक शिविर में मैंने हिस्सा लिया. तब स्वामी अग्निवेश आर्यसमाज के लिए बहुत काम कर रहे थे. आज मैं स्वामी अग्निवेश को सामाजिक कार्यकर्ता के रूप में जानता हूँ और उनका सम्मान करता हूँ. वे कई नामी-गिरामी भगवाधारी लोगों के मुकाबले बेहतर कार्य कर रहे हैं. बंधुआ मज़दूरों की मुक्ति के क्षेत्र में उनका कार्य उन्हें कई भगवा धारियों से अलग और ऊँची जगह देता है. समाज-सेवा धर्म का अभिन्न अंग है.
चंडीगढ़ में रहते हुए कुछ साल मैं आर्यसमाज और बाबा फकीर चंद के बीच झूलता रहा. चूँकि पिता जी का झुकाव फकीर चंद की ओर था इसलिए मैं भी वैचारिक रूप से उधर झुकता चला गया. यहाँ फकीर चंद जी के बारे में वो विशेष बात बता देना चाहता हूँ जो उनकी अपनी ज़बान से सुन रखी है. फकीर चंद जी जाति के ब्राह्मण थे. एक दृष्य के द्वारा उनकी भेंट अपने गुरु से हुई जो जाति के कायस्थ थे और राधास्वामी संत्संग आगरा के सत्संगी रह चुके थे. फकीर चंद जी के होशियारपुर सेंटर (मानवतामंदिर) को ब्राह्मणों का केंद्र माना जाता था. यहाँ अभिवादन के तौर पर ‘राधास्वामी’ कहने की परंपरा थी. फकीर चंद जी के सत्संग इस मायने में महत्वपूर्ण थे कि उनके व्याख्यानों में एक बात बार-बार बहुत साफ़ कही जाती थी कि “जब मुझे मालूम हुआ कि मेरा रूप लोगों में प्रकट हो जाता है और वो मैं नहीं होता, इस बात ने मेरे जीवन का तख़्ता बदल दिया”. मैं अक्सर सोचा करता था कि मुहावरा तो तख़्ता पलट दिया होता है तो फकीर चंद जी तख़्ता बदल दिया क्यों कहते हैं. बाद में समझ आया कि तख़्ते से उनका तात्पर्य ‘बैनर’ से था. हज़ारों बार मेरे कानों ने वो बात सुनी और वो चित्त में बैठती चली गई. इसका अंतिम परिणाम यह निकला कि जब भी कहीं पढ़ता-सुनता कि किसी के यहाँ कोई रूप, मूर्ति या चीज़ प्रकट हुई है तो मैं समझ जाता था कि या तो कहीं मन का खेल (प्रोजेक्शन) हुआ है या फिर किसी इंसान ने ही कोई नया जाल बिछाया है.
मुंबई में नौकरी के दौरान मेरे एक मित्र अब्दुल हमीद ख़ान मुझे ब्रह्मकुमारियों के केंद्र में ले गए जहाँ मैंने कुछ दिन का एक पाठ्यक्रम (कोर्स)-सा किया. वहाँ मन (विचारों) के प्रबंधन के तौर-तरीके सिखाए गए. जिन्हें मैं उपयोगी मानता हूँ. विचार-प्रबंधन के वो तरीके दरअसल मैं कुछ मैनेजमेंट प्रशिक्षण कार्यक्रमों के दौरान जान चुका था. एक मैनेजमेंट गुरु ने कहा था कि आपकी जो भी इच्छा हो या जो भी आप करना या बनना चाहते हों उसका एक 3डी चित्र अपने मन में बना कर रखें. इसे फकीर चंद जी ऐसे समझाते थे, "जो भी तुम को माँगना हो उसकी फोटो बना कर अपनी खोपड़ी में रखो". बात एक ही थी. बहरहाल मैंने बीके (ब्रह्मकुमार) का कोर्स तो अटैंड कर ही लिया था.
ऊपर की बातों से ज़ाहिर है कि मेरे धार्मिक मन को अधिकतर बाबा फकीर पर ठहरने का मौका मिला. यह चांस की बात रही. वरना मन पर धार्मिक संस्कार तो कई प्रकार के थे. मेरा उद्देश्य यहाँ अपनी धार्मिक यात्रा को समझना है. फकीर को मैं आज भी याद करता हूँ. वे इतने खुले थे कि उनकी खूबियों और कमियों को भी गिना जा सकता है. डेविड सी. लेन के डिस्कशन ग्रुप में बहुत विस्तार से उनका उल्लेख आ चुका है. सिर्फ इतना जानना काफी है कि फकीर का बार-बार यह कहना कि ‘मैं किसी के अंतर नहीं जाता’ मेरे दिमाग़ में घर कर गया और उसने मेरे धार्मिक जीवन को रोशन और समतल कर दिया. कोई और मेरे मन के मैदान में चोरी से घुस नहीं सका. नो चांस.
फकीर चंद जी के निधन के बाद मुंशीराम जी चंडीगढ़ में अपने घर आ गए. उनके दैनिक कार्यक्रम नियमित रूप से चलते थे. लगभग आठ साल उनकी सेवा करने का अवसर मुझे मिला फिर नौकरी के सिलसिले में मुझे चंडीगढ़ से बाहर जाना पड़ा. इस दौरान उनसे बहुत कुछ जानने-सीखने को मिला. एक विशेष उल्लेख यहाँ कर रहा हूँ. श्री मुंशीराम जी आंतरिक अभ्यास और समाधियों के बहुत अनुभवी थे. कई लोग उनसे मार्गदर्शन लेने आते थे. एक बार मैंने उनसे पूछ लिया कि सबसे बढ़िया समाधि कैसी होती है तो उन्होंने कहा कि जब हम ऑफिस में काम करते हुए किसी समस्या को सुलझाने में लगे होते हैं और मन उसमें पूरी तरह लगा होता है तो जिस हालत में उस समस्या का समाधान मिल जाता है वही सबसे बढ़िया समाधि होती है. यह बात मैंने गाँठ बाँध ली और कभी ऊँची समाधियों के चक्कर में नहीं पड़ा. मन लगा कर कोई कार्य करने से बेहतर और कौन-सी समाधि हो सकती है.
अब 69 साल का होने वाला हूँ. धर्म की बातें सुन-सुन कर पक चुका हूँ. लेकिन चौकन्ना रहता हूँ. पिछले दिनों मैं एक मित्र से मिलने जालंधर गया तो वहाँ डॉ. आंबेडकर भवन में लगी बुद्ध की मूर्ति के सामने उनके साथ ग्रुप फोटो खिंचवाई और उसे सोशल मीडिया पर शेयर किया. एक रिश्तेदार ने वो फोटो देखी और पूछा कि बौध हो गए हो क्या? उसकी आवाज़ में एक व्यंग था जिसे मैं जड़ तक समझता हूँ. उसी प्रसंग में कई बातें याद हो आईं. हमारे पूर्वजों को मंदिरों में घुसने की मनाही थी. पुरोहित वर्ग हमारी जातियों से दूर ही रहता था. सोचता हूँ तब हमारे पूर्वजों को धार्मिक शिक्षा कहाँ से मिलती थी? उनका सादगी और प्रेम भरा निश्छल व्यवहार किससे प्रेरित था? यम और नियमों की गढ़त से निखरा उनका सामाजिक व्यवहार किसका ऋणी था? मेरे माता-पिता, संबंधी-मित्र मुझे कई धार्मिक स्थानों पर ले कर गए लेकिन मुझे नहीं लगता कि मैंने वहाँ से कुछ महत्व का सीखा. अधिकतर धार्मिक स्थान एक प्रोपेगंडा के सहारे चलते हैं. उनके साथ कुछ चमत्कारों की कहानियाँ जोड़ दी गई होती हैं. कुल मिला कर एक प्रकार का व्यवसाय उन स्थानों पर चलता है. अपने जीवन के लिए महत्व का जो सीखा वो या तो माँ ने बचपन में अपने प्यार-दुलार से सिखाया या आगे चल कर स्वामी योगेश्वरानंद के साहित्य और कुछ बाबा फकीर की संगत से सीखा. फकीर ने तो हिदायत कर दी थी कि तुम जवान हो, खूब पढ़ो और बढ़ो. उस समय की मेरी आयु और ज़रूरतों को भगती की आवश्यकता नहीं थी. मैंने जीवन में बहुत पढ़ा, बहुत सीखा. उससे लाभ मिला.
आगे के जीवन में और अधिक अध्ययन करने के बाद यह जाना कि जीवन की गढ़त करने वाले यम-नियम तो धम्मपद में उल्लिखित हैं और उनका व्यवहारिक ज्ञान बचपन में मेरी साक्षर-भर माँ मुझे पहले ही दे चुकी थी. मैं कुत्ते को मारने जाता तो वो कहती, "ना...कुत्ते को नहीं मारना". माँ धम्मपद के बारे में कुछ भी जानती थी ऐसा उसकी ममत्व भरी वाणी से कभी नहीं सुना. आज पूरे विश्वास के साथ कह सकता हूँ कि ‘बहिरंग-योग’ (अष्टांगयोग) से माँ के दिए ज्ञान की पुष्टि मात्र हुई थी. माँ को वो सब किसने सिखाया? यह सहज सवाल है. मुझे नहीं लगता कि माँ का अपना कोई सर्कल अपने समाज से बाहर किसी अन्य धार्मिक समूह में था. मोहल्लों की कीर्तन मंडलियों की मैं बात नहीं करता जो मोहल्ला पोलिटिक्स का निर्माण करती हैं. मेरा मानना है कि माँ को वो सब उस सामाजिक-धार्मिक परंपरा से प्राप्त हुआ था जिसकी जड़ें देश की उस सभ्यता में हैं जिसे आजकल बौध-सभ्यता कहा जाता है. इंसानों और पशु-पक्षियों के प्रति करुणा और सेवा का पाठ माँ ने पढ़ाया. उधर फकीर चंद जी की संगत से मैंने जाना कि मन में किसी का रूप प्रकट होना धार्मिक लूट का मुख्य आधार है. जब इतना हो गया तो फिर मूर्ति पूजा या उससे संबंधित अन्य प्रकार के धार्मिक क्रियाकलापों से मेरा संबंध टूटना तय था. धार्मिक लूट से बचा रहा यह बड़ी बात रही. यानि प्रत्यक्ष में मेरा नास्तिक-जैसा हो जाना कुदरती था. मेरी बनावट कुछ ऐसी हो चुकी थी. फकीर चंद जी के गुरु शिवब्रतलाल जी उन्हें कहते थे कि पिछले जन्म में मैं बुद्ध था और तुम भिक्षु आनंद थे. उनकी इस बात को मैं धम्म प्रवाह की कथा के रूप में सुनता हूँ. डेविड सी. लेन ने फकीर चंद जी की रेखांकित शिक्षाओं में एक तिब्बतन भिक्षु को देख लिया था.
माँ की उँगली पकड़ कर शुरू हुई धार्मिक यात्रा का परिणाम यह रहा कि धार्मिक भटकनों से मैं बचा रहा. धार्मिक सोच मुझे फिर से माँ तक ले आती है जिसने बचपन में मुझे बाहर से थपेड़ कर भीतर से मज़बूत किया. वो कभी किसी आडंबर में नहीं पड़ी. इस प्रक्रिया में मैं अकेला नहीं था और माँ भी अकेली नहीं थी. उसके साथ उसके जैसी लाखों अनपढ़ या साक्षर-भर मेघ माताएँ और मेघ बच्चे थे और करोड़ों हो चुके हैं जिन्होंने अपनी सभ्यता को बिना किसी कर्म-कांड के प्रेमपूर्वक संजोए रखा है. मुझे कुछ अलग बनने की ज़रूरत महसूस नहीं होती. मैं एक तरह का धर्मरहित धार्मिक बंदा बन चुका हूँ जो पुनर्जन्म के विचार तक से मुक्त है.
आज इतना भर जानता हूँ कि माँ का बनाया हुआ रास्ता मुझे हर जगह उठाए फिरा, आज भी उठाए फिरता है.
आज इतना भर जानता हूँ कि माँ का बनाया हुआ रास्ता मुझे हर जगह उठाए फिरा, आज भी उठाए फिरता है.
यात्रा का निचोड़ लौटा लाता है उस निश्छल भाव, माँ की ममता पर जहाँ हर आध्यात्म आ के रुक जाता है ...
ReplyDeleteवैसे भी जो यात्रा आपने खुद की है उसका निचोड़ बाखूबी रखा अहि आपने ...
उत्साहवर्धन के लिए .आपका बहुत-बहुत आभार दिगम्बर नासवा जी
Deleteआपको उचित मर्दर्शन में यात्राएं करने का मौका मिला।
ReplyDeleteआजकल तो हर यात्रा धार्मिक यात्रा है असल मे ये धार्मिक यात्रा नहीं होती।
भीड़ का हिस्सा बनना, झूटी आस्था के चक्कर मे अपने पैसे और वक्त बर्बाद करना और बदले में सीखने को भी कुछ नहीं मिलता, आजकल की धार्मिक यात्रओं की ये आम बात है।
सुंदर व्रतांत।
मेरी नई पोस्ट पर आपका स्वागत है 👉👉 कविता
आपका बहुत-बहुत आभार रोहतासस जी.
Delete